manoletto, да будет он здоров и благополучен, спасибо ему, появился его собственный пост на ту же тему:"Однажды, году в 81 или 83, точно не помню Ленинградская телефонная сеть дала сбой, появились несколько номеров, мертвых номеров. Когда ты звонил туда, там были постоянные гудки, словно никто не хотел подходить к телефону. Но на фоне этих гудков можно было расслышать голоса, голоса, монотонно повторяющие какие то цифры. "девять-восемь-шесть -четыре пять... два-два- семь-пять-один-шесть..." Если сильно прислушаться, то можно было из этих звуков собрать целый номер. Номер телефона, по которому можно было позвонить и поговорить с человеком, нуждавшимся в этом звонке. Эта штука называлась - "эфир". Можно было и самому туда передать свой номер телефона. Полчаса непрерывного вещания собственного номера могло дать надежду на то, что кто нибудь тебе бы вдруг и позвонил.
Там были тысячи голосов, некоторые звучали громче, некоторые - совсем слабо, нужные цифры, порой, приходилось выслушивать очень долго, чтоб собрать воедино заветный номер. Тысячи страждущих голосов, желающих просто поговорить безответственно, анонимно, не зная о чем, просто поговорить. Может быть иногда и удавалось им о чем то договориться, может быть им даже получалось встретиться...
Но звуки этих гудков... звуки этих голосов с цифрами были настолько одинокими, настолько рвущими душу!"
И вот тут я запутался в показаниях. Помню, что речь шла об "общем пространстве", то есть не просто о надиктовке своего номера в поиске собеседника, а о возможности принять участие в общей беседе, эдаком аудио-чате.
Поэтому - вопрос студии: кто что помнит про "Эфир", народ?
Кстати, у меня теплится в памяти еще воспоминание, что у "эфирных" вроде как была тусовка под колоннадой Казанского. Ну, как у ролевиков на Черной речке. Было такое?
Ау-ау! Напрягите память, товарищи питерские аборигены, а?