О чем? О, не сложно ответить. Об удовольствии.
В последнее время у меня складывается ощущение, что у людей что-то нехорошее случилось с центром наслаждения. Да-да, с тем самым небольшим участочком мозга, куда пытливые ученые так любят вживлять электроды крысам, чтобы посмотреть, что приключается с живым существом, которому не просто хорошо, а хорошо слишком.
Так вот. Возникает ощущение, что этот самый участок мозга у большинства людей как-то атрофировался. Точнее, не так. Стал примитивнее.
Штука в чем? Удовольствий, - простых, доступных, не требующих мега-вливаний денежных средств и напряженных физических усилий - масса.
Вкусная пища. Простая, но реально вкусная. Ну, не знаю. Свежесваренная картошка с укропом и сливочным маслом. Рассыпчатая такая, сахарная на разломе. Или печеная в золе. И к ней - пучок зеленого лука и крупная серая соль помола №0...
Селедка. Только что из бочки, еще влажная от рассола, обязательно - с красными глазами. У нее широкая черная спина, а в брюшке спрятались коричнево-красные, цвета густой сепии икринки в паюсе...
Зеленые щи с крапивой и щавелем, - густые и ароматные. Представляете себе? Немного свежей капусты, порезанные крупными кусками помидоры, немножко красного болгарского перца и много-много свежей зелени - щавеля, ревеня, капусты. Сметанки пару ложек, - и просто ведь восторг, а?
Ладно, Бог с ней с едой. Давайте поговорим о напитках.
Вот, например, просто чай. Не пуэр, не улун, не та-ча. Черный, цейлонский. Заваренный до черно-деготного цвета. Раскаленный, как лава. С четырьмя ложками сахара на кружку и ломтиком лимона. Терпкий, но с лимонной кислинкой на самом корне языка. Или он же, но остывший. С парой кубиков льда, чтобы потрескивали, когда будут таять в кружке...
Или кофе. Да-да, просто кофе. Не пресловутый лювак, высраный неведомой зверушкой, а нормальная арабика, хорошо прожаренная и довольно мелко, но не до состояния муки смолотая. Щепотка черного перца, пара гвоздичинок, мускатный орех, кардамон, а напоследок - буквально чайная ложка настойки на прополисе. Две ложечки сахара, - и прикрыть на пару минут блюдцем, чтобы настоялся. А сахар, - можете смеяться, - размешать исключительно по часовой стрелке...
Слушайте... Вода! Просто вода. Нет, не перье, не нарзан, не боржоми. Просто вода из-под крана. Ложка сахара, ложка уксуса, капля лимонного сока. Какой там перье! В Питере, что бы кто бы ни говорил, вода вообще очень вкусная. В Москве то, что течет из крана, мыслей об утолении жажды у меня не вызывает.
Алкоголь. Ну, куда ж без него. Нет, не текила, не ром, не абсент и даже не коньяк. Но всяко - не водка. То, что называется, хлебное вино. Продукт не ректификации, а дистилляции. Самогон? Ну, пусть будет самогон. Не столько хмелящий, как согревающий тело и душу. Пахнущий не резким запахом спирта, как водка с магазинных полок, а хлебом, жженым сахаром, немножко - дрожжами. Несколько листочков лимонника, корешок калгана, мускатный орех. Настойка, достойная царского стола.
Пиво. И, опять же, не из бутылки. Свежее, еще вчера сцеженное из танка. Лучше всего - верхового брожения, полутемное.Густое, хлебное, с хмелевой горечью и солодовой сладостью одновременно. Тот самый добрый эль из книжек про рыцарей времен нашего детства...
Вино. Не лиловатая жидкость невнятного происхождения, чаще всего украшенная ярлыком "полусладкое", а хорошее сухое вино родом из Крыма, Испании, Фанагории, Чили. Три четверти фужера этой "крови лозы виноградной", буквально глоток ледяной минеральной воды - нарзана, архыза, любой нейтральной, - и вот он, напиток, веселящий, но не опьяняющий, развязывающий язык и утоляющий жажду.
Мне хочется верить, что хотя бы что-то из перечисленного не оставило читающего этот чрезмерно затянутый текст равнодушным, заставило взор его затуманиться, а рот - наполниться слюной.
Потому что вот теперь - самое главное, ради чего, собственно, все и затевалось.
Еще одно простое удовольствие, приносящее истинное наслаждение, но незаслуженно забытое. Нет, речь не о сексе, хотя, наверное, в список его включить стоило. Я просто-напросто побоялся, что получится у меня описание излишне фривольное, а то и порнографичное. Поэтому оставим эту тему пока в стороне, хорошо?
Поговорим о другом. Речь. Язык. Слова. Черт побери, почему общение на родном языке перестало доставлять людям удовольствие? Ощущение такое, что мы просто потеряли, обронили, утратили этот фрагмент центра наслаждения. Он просто атрофировался в наших мозгах. Посмотрите вокруг, на вывески и объявления. Включите радио. Телевизор. Пролистайте сайты. Купите пару газет и пару журналов. Друзья мои, вы понимаете, что происходит? Язык официальных статей, теле- и радиопередач, язык журналов и сайтов стал невкусным. Не понимаете о чем речь? Давайте возьмем двух Толстых. Откроем, например, "Воскресенье" и "Князь Серебряный". Даже не так. Алексея Константиновича у нас не жалуют почему-то. Так что давайте откроем первый том "Войны и мира" и пушкинскую "Капитанскую дочку". Чувствуете разницу в языке? Так вот. Ощущение такое, что тех, кто пишет статьи, говорит в микрофон, сочиняет рекламу и вывески, учили писать на примере Льва Николаевича. Вот они и восприняли эту болезненную затянутость фраз, наждачно-шершавое отсутствие звукописи, пренебрежение красотой речи. Только Лев Николаевич, в отличие от них, все-таки талантлив был, поэтому в его писаниях можно продраться сквозь чащу мелких лексических неудобств и докопаться до прелестей сюжета. А тут - только эта самая чаща и осталась. Господи, да о чем говорить, если я даже нормального, человеческого мата не слышал уже сто лет! Не постоянного "бляканья" вонючей гопницкой шпаны, а великой могучей матерной лексики, составляющей до девяти десятых фразы и делающей эту самую фразу не просто не менее осмысленной, а еще и более богатой эмоционально. Народ, а народ?... Мы, кажется, реально разучились говорить. Чисто конкретно потеряли нужные навыки. И, сдается мне, пора лечиться. Примерно так 99% людей срочно нуждаются в том, чтобы снова научиться говорить по-русски, делать это с удовольствием, испытывать от использования членораздельной речи удовольствие.
А то как-то одиноко, черт побери, временами. :-)
