Завтра - Самайн, кельтский Покров. Тот самый "последний день года", к которому персонажи одной доброй и грустной книжки старались завершить все свои дела. День, когда у времени заканчивается завод, когда настает пора погасить огонь в очаге и выкинуть угли, остановить часы и остановиться самому. Выйти на улицу, вдохнуть стылую осеннюю муть, заменяющую нам воздух, вспомнить все, что было хорошего и плохого за минувшие зиму, весну, лето и осень, а потом оставить прошлое - прошлому и повернуться к нему спиной. Зайти в дом, закрыть за собой двери, зажечь новый огонь, толкнуть маятник настенных ходиков, чтобы пошли, и начать цикл заново.
Каждый раз в этом есть что-то от чуда. Древнего, еще дохристианского, но неизменно доброго.
Все страхи, всё, что пугает, все, что неприятно, - шелест последней листвы, ветер, тугой, как скрученное мокрое полотенце и такой же влажный и холодный, тощие скелетоподобные тени полуоблетевших деревьев, все глюки и мОроки остаются снаружи. А здесь, за дверью, - тепло, горит огонь, пахнет запеченым куском свиного бока и горячим глёгом из темного пива с пряностями.
На короткое время, буквально на несколько часов происходит этакая демаркация между тем, что внутри и тем, что снаружи. И это прекрасно.